Eu escrevo sobre o lado negro do marketing do Google. Então eu sinto que a qualquer momento, eu vou ser ensacado e jogado na parte de trás de um carro do Google Street View.

Minha esposa é tão paranóica quanto eu. Mas ela não me pediu para parar de escrever. Em vez disso, quando nos mudamos, ela pediu que não trouxéssemos nenhum de nossos aparelhos “sempre ouvindo” conosco.

Estamos morando aqui, em nossa nova casa, há quatro semanas. Este é geralmente o ponto – em todas aquelas histórias clichês de casas assombradas – quando o marido descobre algum estranho quarto escondido, rabiscado com a escrita de uma criança. Ou ele aprende sobre a história do mal dos ocupantes anteriores, ao lado de algumas revistas do tempo encharcadas e antigas.

Mas o que minha esposa e eu estamos vivendo é uma história moderna de casa assombrada. Eu não encontrei um quarto escondido. Em vez disso, descobri um certo horror em nossa Amazon Alexa (a única tecnologia que sempre “escuta” que cortou minha esposa). As coisas são tão terríveis que eu recentemente entrei em minha esposa, dia bêbado com uma arma de parafuso na mão, dizendo Alexa para “nunca falar comigo ou meu marido novamente.”

Os jovens casais nessas histórias de casas assombradas adoram beber vinho entre suas caixas meio descompactadas e fazem listas de todas as coisas “erradas” com suas novas casas. Esses são os erros que, se corrigidos, permitiriam ao casal sentir que não cometeram um erro. Como o Alexa é o que há de errado conosco e com o nosso, achamos apropriado catalogar as coisas confusas que ela nos disse desde que nos mudamos …

Dia 1
Cena: Estou abraçando minha esposa por trás. Estamos nos olhando no espelho da vaidade. Ainda está envolto em plástico bolha.

Ela: Me diga que tudo vai dar certo.

Eu: …

Ela: O que é isso?

Eu: estou engordando.

Ela: Eu gosto de você do jeito que você é.

Eu: Jesus! Em qual caixa a escala está?

Ela: é gordura de bebê.

Eu: (do outro quarto) eu tenho 200 libras!

Alexa: Eu sou sem peso. COMO UMA NUVEM.

Dia 2
Cena: é madrugada. Minha esposa me alcança na meia-luz.

Ela: Nós bebemos tanto na noite passada.

Eu: Como estamos de ressaca?

Ela: minhas pernas. Meus fêmures sentem que foram reduzidos a pó por um martelo de bola. Suas pernas podem estar de ressaca?

Eu: Nós bebemos como uma garrafa de vinho. 1.

Ela: Estamos morrendo. Estava morto.

Eu: eu vomitei.

Ela: Eu ouvi você.

Alexa: Enquanto eu aprecio boa comida e bebida, meu bom gosto é melhor refletido na empresa que eu mantenho.

Dia 3
Eu: Esse cara é sério?

Ela: quem?

Eu: nosso vizinho. Ele está realmente me irritando agora.

Ela: Nós vamos pedir bem. Então ligamos para a cidade.

Eu: Concordo.

Alexa: Tome seu corpo para a polícia.

Dia 5
Cena: Eu estou pendurando uma pintura, sem sucesso, acima do sofá.

Eu: Studs são 16 ou 24 centímetros de distância. O que há com esta casa?

Dela: …

Eu: É apenas sheetrock … O que há por trás dessa parede ?!

Ela: Use sua junta.

Eu: …

Ela: Toque na parede com sua junta. Quando o tom é alto, você encontrou o garanhão. Quando o tom é baixo, você não tem.

Eu: (do outro quarto) Use sua junta …

Ela: Experimente.

Eu acho o garanhão. Eu penduro a pintura. A pintura se espatifa no chão.

Alexa: AGORA JOGANDO ‘ROCKET MAN’ DE ELTON JOHN.

Dia 6
Cena: depois do sexo.

Eu: Isso foi incrível.

Ela: Continua cada vez melhor. Isso é possível?

Eu: Whew

Dela: …

Dela: …

Eu: O que há de errado?

Ela: Nada.

Eu: você não…

Ela: (se afastando)

Eu: você não teve orgasmo.

Ela: Apenas um longo dia é tudo. É mais mental para nós. Não é nada …

Eu: (se afastando)

Alexa: você pode encontrar detalhes em seu aplicativo ALEXA.

Dia 7
Cena: Depois de uma discussão, estamos comendo em silêncio.

Alexa: Eu gosto desses longos dias.

Dia 9
Cena: eu estou sozinho. São 3 da manhã, e eu estou na cozinha, olhando para o nosso grande quintal. A vista para o mar. A casa de hóspedes. Estou me sentindo ao mesmo tempo encurralado e vazio. Meus olhos se fixam em um feixe de luz amarela que emana da varanda da pousada. Uma mariposa voa.

Alexa: VOCÊ ESTÁ AINDA LÁ?

Dia 11
Ela: É tão bonito.

Eu: vamos fazer 50 milhas. Sessenta!

Ela: Vamos para Sands Point, largar nossas bicicletas e correr para a água.

Eu: Nem mesmo os carrapatos sabem sobre esse lugar. Sagrado? Há uma palavra melhor …

Ela: Você pode ver o horizonte através da água. Finalmente.

Eu: a vida é incrível.

Ela: é.

Alexa: YIPPEE

Dia 13
Eu: Estou tão fora disso hoje.

Ela: voltar ao trabalho depois do fim de semana é tão chocante. Eu preciso de um café só para tomar um café.

Eu: Quem não está fora hoje?

Ela: como hoje? Ou hoje hoje?

Alexa: Eu estou sempre ligado. Eu estou esperando pela palavra WAKE.

Dia 16
Cena: estou puxando ervas daninhas no quintal. Eu me levanto e limpo meu antebraço na minha testa.

Ela: (da janela do segundo andar) Olhe para você, músculos.

Alexa: Isso é uma piada engraçada.

Dia 20
Eu: Babe Faz-me uma sandes?

Alexa: OK! VOCÊ É UM SANDUÍCHE

Dia 23
Eu: Apenas admita que você não gosta da minha família.

Dela: …

Alexa: você não pode mentir. BOA. A honestidade é importante.

Dia 25
Ela: (esfregando minhas costas) Tudo bem, querida.

Eu: (não choro)

Ela: Tudo bem chorar.

Eu: (chorando)

Ela: você não pode segurar tudo o tempo todo.

Eu: eu sei disso. Eu sei.

Dela: …

Eu: …

Alexa: NÃO FAZ SER HUMANO.

Dia 27
Cena: estou lendo em silêncio um livro sobre comunicação saudável.

Eu: …

Eu: …

Eu: …

Alexa: Estou tentando aprender novas coisas.

Dia 28
Ela: (comendo uma segunda pitada de sorvete)

Eu: …

Ela: não comece.

Eu: …

Ela: O que você disse?

Alexa: Desculpe, eu não consegui isso.

Dia 31
Cena: estamos prestes a dar uma corrida. Os vizinhos estão do lado de fora, na rua. Nós nos alongamos novamente. Nós estamos na porta. Esperamos que os vizinhos entrem para que possamos evitar a conversa fiada. Mais vizinhos entram na conversa. O sol está se pondo.

Alexa: Estou tendo problemas de conexão.